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Ce matin, en regardant au dehors, une grande joie ma envahie. Jai retrouvé un sentiment qui mavait quittée depuis

déja quelques mois. Ce matin, jai de nouveau été heureuse de vivre a Venise.

Jai ouvert ma fenétre, jai vu le pont, le canal, le ciel bleu et la lagune au loin, et jai souri. Le piano du voisin, qui se
répand dans tout le Palazzo, est au diapason avec mon cceur et me remplit de joie. Jentends les mouettes, le

bruissement de leau du canal qui effleure mon ame.

Et pourtant, tant dautres fois, je me réveille sans allégresse. Pas de piano, pas de mouettes ni de bruissements d'eau
mais les voix surexcitées des touristes et leurs grosses valises qu'ils cognent contre les marches du pont blessent mes

oreilles autant que la ville. Encore ai-je la chance d’habiter dans une zone de passage ot les touristes ne sattardent pas.

Le jour, je retrouve ces mémes touristes dans les rues les plus étroites de Venise, accaparant et violant la vie des

quelques Vénitiens courageux restés vivre ici.

Les commergants parlent souvent frangais, un frangais drole et touchant, tant ils font d’efforts pour bien prononcer nos
r et nos nasales. Ceest un frangais d’Italien, le ton est plus siir, les gestes rythment les mots, on parle fort. Amusant. Mais

Venise derriére ce masque ?

La joie de vivre a Venise m'est donc vite passée apres [éblouissement de la premiére rencontre. Aprés un certain temps,
on ne se perd plus dans les ruelles étroites. On connait la ville par cceur. Aprés un certain temps, on ne sémerveille plus
autant devant les belles églises, les calle typiques, et méme la Place Saint Marc, car cela fait partie du quotidien ;

comme si le quotidien anéantissait le beau.

Bien st quelques éléments me touchent encore profondément. Le Grand Canal, son odeur, [église des Frari, des
enfants qui jouent au ballon sur un Campo désert, des petites vieilles qui discutent au beau milieu d’une rue. Et les

couchers de soleil aux Zattere...

Et apreés la joie, alors, vient le sentiment de sa propre ingratitude, un sentiment de culpabilité méme, de ne plus savoir

aimer Venise. Tu as une chance inouie, me dit-on. Comment oses-tu ?

Ily a qu'il est trés difficile de vivre dans une ville qui na pour elle que sa beauté. Sur les coups de 21 heures, la ville
devient déserte, laissant a voir a quelques privilégiés le spectacle qulest Venise la nuit. Cest aussi désagréable
quagréable. Agréable, car je vois enfin la ville comme je laime, authentique dans la pénombre, rien que pour moi, et j'y
croise méme des chats -et surtout des rats, mais il faut bien que les premiers vivent leur vie de félins. Mais désagréable,
car voir Venise ainsi, désemparée, abandonnée, me renvoie l'image d'une ville déja oubliée, une ville musée en train de

sombrer. Il n’y a plus de vie. La vie, je lai retrouvée partout ailleurs : a Florence, a Rome, a Milan. Pas a Venise.

Je repense a lanecdote racontée par un de mes professeurs de luniversité la Ca Foscari, a qui lon avait demandé a
plusieurs reprises quand ferme Venise. Vient lamusement, puis la compréhension, pleine d’effroi. Tout ici est fait pour
les touristes : boutiques de souvenirs, hétels et restaurants sont de loin les plus nombreux. Le logement et le coiit de la

vie sont exorbitants.



Mais que sont les habitants face aux hordes de touristes ? Le centre historique de la Sérénissime compte aujourd’hui

moins de 57 mille habitants, tandis que les touristes sont plus de 23 millions chaque année.

Alors, oui : étre, pendant quelques mois, l'un de ces habitants discrets, est une chance. Dans 30 ans, Venise pourrait étre
vidée, ses habitations englouties, la faute au tourisme, la faute a la nature qui se vengerait, mais la faute a un peu tout
le monde, aussi. Alors, oui, je me considére chanceuse car jai pu 'y vivre ; mais je ne retiens que la tristesse de la voir
mourir. Et leffroi de ce charme décidément morbide dont Rodenbach se délectait avec cette Venise du Nord qu’il

appelait Bruges-la-morte.

En 1844, Musset déja écrivait ce poéme comme une épitaphe sur la pierre tombale d’une amie perdue : Dans Venise la

rouge, pas un bateau ne bouge, pas un pécheur dans l'eau, pas un falot... Toits superbes ! froids monuments ! Linceul

d'or sur des ossements ! Ci-git Venise.

Pervers spectacle de la splendeur déchue. Je taime et je taimerai, disent-ils. Moi, je tai aimée, Venise, et je taurai aimée.



